关灯
护眼
大
中
小
特别篇【铅的印记——克莱尔·彼得森传，上】(1)
（本篇中大部分内容源自维基百科，沙伦伯奇麦格雷恩所著《实验室里的普罗米修斯》以及比尔布莱森所著《万物简史》）
克莱尔进入餐厅时，几乎一眼就认出了等候在那里的记者。即使没看到挂在她脖子上那唬人的相机还有手边的速记本，那位女士的模样也完全符合当地人对一名《芝加哥邮报》记者的刻板印象。
女记者几乎也是一眼就认出了克莱尔，她立刻朝他挥手，克莱尔礼貌地报以微笑，然后走过去坐在了记者的对面。
“下午好，”女记者愉快地向克莱尔打招呼“《芝加哥邮报》的安琪拉，我们在电话里打过招呼了，你要不要也来一份薄煎饼？”
“不，谢谢，我来的时候吃过东西了安琪拉小姐……外面雨可真大。”克莱尔放下尼龙运动服的连体兜帽，露出底下稚嫩的面孔和明亮的双眼，“我们现在就开始吧。”他抚摸着光滑的下巴说。
安琪拉略一颔首，麻利地将速记本拿来摊开，按出圆珠笔头。
“我是1922年出生的，整个童年都在衣阿华州米切尔维尔度过……”看着面前埋首速记的安琪拉，克莱尔微微皱了下眉头，“我说，我们还是跳过这一段吧，直接讲重点的部分。”
女记者不置可否地耸耸肩：“那就从你的研究开始如何？”
“战争结束后，我跟我妻子回到芝加哥大学，在哈里森布朗的指导下攻读博士。”克莱尔摘下厚底眼镜，在陈旧的白大褂上随意擦拭了一下，“当时我的导师给了我一个课题，要我尝试用火成岩测定地球的年龄，他当时再三向我保证这个工作最多只需要一年的时间，结果我在上面全身心地投入了整整七年。”
“你是第一个提出地球年龄为45.5亿年，误差在0.7亿年的人，比前人推进了15亿年。”
“我做了一个假设，太空里的许多陨石，其实是太阳系早期留下的建筑材料，弄清它们的年龄，就离弄清地球有多老不远了。你瞧，这个思路很简单，但是实际做起来却举步维艰。陨石本来就少，梗要命的是它们一接触空气就立刻会遭到不明原因的严重铅污染，你知道这有多困难吗？就像在泥浆里摊火腿煎蛋。后来我跟同事们在加州理工学院建立起一个完全无菌的消毒实验室，情况总算有了好转。在那段时间里我拿到了博士头衔，但是陨石年代测定这件事上却几乎全无进展，说实话，那几年里我好几次都在想，这一切也许永远不会有结果了。”
“跟我说说那最后的样本。”
“我正要说到它，可爱的小宝贝儿。我们是在代亚布罗峡谷里找到它的，几乎完全没有被大气污染到。我们把它带到伊利诺伊州阿贡国家实验室，那里有一台全美国最先进的质谱仪。你知道吗，一路上我们都不敢大声谈论这块陨石，仿佛谈得多了就会把好运赶走似的。”
克莱尔有些羞赧，一只手习惯性地抚摸着下巴上拉渣的胡茬：“结果出来后，我开了好几个小时的车回到衣阿华州我的老家，你知道我进门第一句话说的是什么吗？我说：‘妈妈，快送我去医院，我觉得我的心脏病犯了。’”
克莱尔进入餐厅时，几乎一眼就认出了等候在那里的记者。即使没看到挂在她脖子上那唬人的相机还有手边的速记本，那位女士的模样也完全符合当地人对一名《芝加哥邮报》记者的刻板印象。
女记者几乎也是一眼就认出了克莱尔，她立刻朝他挥手，克莱尔礼貌地报以微笑，然后走过去坐在了记者的对面。
“下午好，”女记者愉快地向克莱尔打招呼“《芝加哥邮报》的安琪拉，我们在电话里打过招呼了，你要不要也来一份薄煎饼？”
“不，谢谢，我来的时候吃过东西了安琪拉小姐……外面雨可真大。”克莱尔放下尼龙运动服的连体兜帽，露出底下稚嫩的面孔和明亮的双眼，“我们现在就开始吧。”他抚摸着光滑的下巴说。
安琪拉略一颔首，麻利地将速记本拿来摊开，按出圆珠笔头。
“我是1922年出生的，整个童年都在衣阿华州米切尔维尔度过……”看着面前埋首速记的安琪拉，克莱尔微微皱了下眉头，“我说，我们还是跳过这一段吧，直接讲重点的部分。”
女记者不置可否地耸耸肩：“那就从你的研究开始如何？”
“战争结束后，我跟我妻子回到芝加哥大学，在哈里森布朗的指导下攻读博士。”克莱尔摘下厚底眼镜，在陈旧的白大褂上随意擦拭了一下，“当时我的导师给了我一个课题，要我尝试用火成岩测定地球的年龄，他当时再三向我保证这个工作最多只需要一年的时间，结果我在上面全身心地投入了整整七年。”
“你是第一个提出地球年龄为45.5亿年，误差在0.7亿年的人，比前人推进了15亿年。”
“我做了一个假设，太空里的许多陨石，其实是太阳系早期留下的建筑材料，弄清它们的年龄，就离弄清地球有多老不远了。你瞧，这个思路很简单，但是实际做起来却举步维艰。陨石本来就少，梗要命的是它们一接触空气就立刻会遭到不明原因的严重铅污染，你知道这有多困难吗？就像在泥浆里摊火腿煎蛋。后来我跟同事们在加州理工学院建立起一个完全无菌的消毒实验室，情况总算有了好转。在那段时间里我拿到了博士头衔，但是陨石年代测定这件事上却几乎全无进展，说实话，那几年里我好几次都在想，这一切也许永远不会有结果了。”
“跟我说说那最后的样本。”
“我正要说到它，可爱的小宝贝儿。我们是在代亚布罗峡谷里找到它的，几乎完全没有被大气污染到。我们把它带到伊利诺伊州阿贡国家实验室，那里有一台全美国最先进的质谱仪。你知道吗，一路上我们都不敢大声谈论这块陨石，仿佛谈得多了就会把好运赶走似的。”
克莱尔有些羞赧，一只手习惯性地抚摸着下巴上拉渣的胡茬：“结果出来后，我开了好几个小时的车回到衣阿华州我的老家，你知道我进门第一句话说的是什么吗？我说：‘妈妈，快送我去医院，我觉得我的心脏病犯了。’”